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Diseño de Baltasar Patiño en Rodiño Grande, sede de Matarile,
bajo la supervisión de Jacobo Bugarín y los gatos Panchito y Perico

Esta publicación con aspecto de revista nace con 
la intención de dar una visión global de Matarile, de 
mostrar un rastro y agradecer presencias. Un acerca-
miento a sus proyectos en la situación y tiempo es-
pañol que nos ha tocado padecer. 

Visitamos también las intervenciones en los espacios 
y festivales que hemos creado, nuestra aportación a 
una forma de ver y hacer teatro y danza en España.

Principalmente mostramos los trabajos recientes 
desde 2013, ya que en 2010 nos tomanos un tiempo 
para mirar por la ventana y cuidar el huerto. También 
aparecen fragmentos de textos y artículos de Ana.

El 37 Festival de Otoño propone una retrospectiva re-
ciente de Matarile, un motivo más por el que realizar 
esta publicación.

Hemos omitido cientos de imágenes por el bien de la 
limpieza visual, conscientes de que cada foto elimi-
nada ha sido un encuentro con la nitidez.

Baltasar



1

Teatro Invisible
Fragmento. 2014
Ana Vallés

Mientras estoy aquí, compartiendo esta escena contigo y 
utilizándola como un método de examen de lo real, comienzo 
a entenderme. Sé que muestro a alguien a quien desconoz-
co por completo. Pero este estar contigo me hace saber más 
cosas sobre mí y cuanto más avanza la escena más me sor-
prendo de ese reflejo que veo de mí misma, y más me cues-
tiono a quién le importa nada sobre mí (o en todo caso cuál 
será el reflejo de mí que ellos perciben, cómo serán interpre-
tados mis actos y mis palabras).

Me viene una y otra vez la frase preferida y leitmotiv de 
Burttleby: preferiría no hacerlo... y voy y lo hago y lo vuelvo a 
hacer, y como canta la Chavela: siempre caigo en los mismos 
errores....

¿Te apetece un café?



DAIMON y la jodida lógica
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Dirección y creación Ana Vallés - Intérpretes Ricardo Santana, Nuria Sotelo, Celeste, Alba Loureiro, Cristina Hernández Cruz, Nacho Sanz, Jorge de 
Arcos Pozo, Neus Villà Jürgens, Ana Cotoré - Músicos Nacho Sanz batería híbrida y órgano, Cristina Hernández piano, órgano y voz,  Alba Loureiro viola 
procesada y órgano, Neus Villà guitarra eléctrica y voz - Textos Ana Vallés - Otros textos Robert Burton, Yves Bonnefoy, Giuseppe Adami (libretista de la 
romanza Morire? de Giacomo Puccini), Charles Baudelaire, Cristina Hernández, Ricardo Santana, Celeste, Neus Villà, Ana Cotoré - Asistentes de dirección 
Ricardo Santana, Baltasar Patiño - Iluminación, espacio y producción musical Baltasar Patiño - Asistente de iluminación Miguel Muñoz​ - Arreglos musi-
cales Nacho Sanz, Cristina Hernández, Alba Loureiro, Baltasar Patiño - Coreográfias Ricardo Santana, Nuria Sotelo, Ana Cotoré, Celeste, Neus Villà, 
Cristina Hernández Cruz, Alba Loureiro, Jorge de Arcos Pozo, Vestuario Matarile y Naftalina - Fotos Rubén Vilanova - Vídeo EdiciónRusa - Construccio-
nes José Faro, José Quintela - Soporte técnico RTA, MATARILE, PantinHaus - Asistencia técnica en ensayos José Quintela - Técnico de luces en gira Miguel 
Muñoz - Agradecimientos a Agus y Lali por su colaboración en el proyecto - Agradecimientos a Rubén Vilanova, Inma Vilanova, Ónfalo Teatro - Produce 
Matarile - Colabora en la producción AGADIC - Colaboraciones del Azkuna Zentroa y 37 Festival de Otoño - Colaboran en residencia Concello de Santiago, 
Sala Ártika - Otras colaboraciones Auditorio de Ourense - Comunicación La Locomotora - Producción y distribución Juancho Gianzo 2
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DAIMON y la jodida lógica - fotos Rubén Vilanova
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Pero qué es el DAIMON?
El destino, la voz de la conciencia, la intuición, ángel o demonio, el susurro de la voz interior que detiene o empuja.

Presencia oculta, imprevisible, que determina actos y decisiones que no podemos explicar racionalmente.
Podemos darle una corporeidad, una presencia oscura o colaboradora, imaginarnos una figura que nos acompaña y que no 
es yo, y nuestro yo quedaría intacto, íntegro. 
Pero a mí me interesa más el daimon que también es yo, nuestro yo incomprensible, una parte de nosotros que conecta con 
lo irracional, con el misterio, con lo fantástico; una puerta a lo extraordinario, a lo que nos salva, a lo sublime o a la locura.
Digamos que esta mujer no es feliz, no lo fue. Digamos lo que fue hallado dentro de un armario, en el ropero. Hablemos de 
pelucas conviviendo con ensayos de filosofía. Hablemos de desayunos, cigarrillos, manos, refugios, quizás del gato, de 
aquella voz; de las cosas que importan.

Ana Vallés

La última creación de Matarile dirigida por Ana Vallés se apoya en 
un equipo de 14 personas, nueve de ellas intérpretes. En 2018/19 el 
Azkuna Zentroa de Bilbao y el Centro de Danza de Zaragoza organi-
zan dos audiciones donde se presentan 150 candidatos, de los cuales 
dos son seleccionados para incorporarse al proyecto DAIMON

DAIMON y la jodida lógica - foto Azkuna Zentroa Alhóndiga de Bilbao

DAIMON y la jodida lógica - fotos Rubén Vilanova

DAIMON y la jodida lógica - foto Rubén Vilanova

Colaboración especial al proyecto DAIMON
Azkuna Zentroa Alhóndiga Bilbao



DAIMON y la jodida lógica - fotos Rubén Vilanova



DAIMON y la jodida lógica - fotos de esta página Azkuna Zentroa Alhóndiga de Bilbao



Creación e Interpretación Mónica García, Ana Vallés - Espacio, luminación y sonido en tiempo real Baltasar Patiño - Asistencia en la dirección Ricardo 
Santana - Vestuario Naftalina y Matarile - Vídeo Edición Rusa - Fotos Rubén Vilanova - Logística RTA - Asistencia técnica Pepe Quintela - Asistencia técni-
ca en gira José Faro y Miguel Muñoz  - Agradeciemientos a Producións Zopilote - Residencia en L´animal a l´esquena - Produce Matarile - Colabora en 
la producción AGADIC - Colabora en gira INAEM - Colabora Fundación SGAE - Comunicación La Locomotora - ​Producción y distribución Juancho Gianzo
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L o s  l i m o n e s ,  l a  n i e v e  y

Los limones, la nieve y todo lo demás - foto David Ruiz, en La Nave de Aranjuez



Los limones, la nieve y todo lo demás
Ana Vallés y Mónica García se conocieron en 2000 
en Madrid, coincidiendo en el proceso de creación 
de Fine Romance de Provisional Danza, donde Vallés 
realiza la dirección de escena.

Ana, actriz-directora y Mónica, bailarina-coreógrafa. 
Desde 2007 trabajan juntas en los espectáculos de 
Matarile.

​Durante el proceso de creación de Antes de la Metra-
lla, Mónica propone a Vallés la creación conjunta de 
un dúo. Nace el proyecto Los limones, la nieve y todo 
lo demás.

7

t o d o  l o  d e m A s

Los limones, la nieve y todo lo demás - foto David Ruiz, en La Nave de Aranjuez

Los limones, la nieve y todo lo demás - foto Edición Rusa, en el estreno

La tentación de dejarlo todo y largarnos corriendo a 
otro lugar
El deseo persistente de atravesar la fantasía y los he-
chos reales de nuestros personajes inventados
Quizás por evitar el regreso dilatamos la partida,
y mientras tanto, escuchamos las palabras del loco
o abrazamos la belleza, con mala conciencia
Disfrutemos de este día perfecto

Los limones, la nieve y todo lo demás - foto Rubén Vilanova



Teatro invisible

Dirección Ana Vallés - Espacio + iluminación Baltasar Patiño - Textos Ana Vallés - Otros textos Javier Martínez Alejandre - Ayudante de dirección Baltasar 
Patiño - Asistente de dirección Daniel Baamonde - Citas Didi-Huberman, Gilles Deleuze, Pasolini, Tadeusz Kantor - Otras presencias Kazuo Ohno, Jane 
Alexander, Melville, Chavela Vargas - Fotografía Jacobo Bugarín, Nityama Macrini, David Ruiz - Documentación en vídeo Jacobo Bugarín, Teatro Ensalle 
- Músicas Collage de Baltasar Patiño - Colabora en gira INAEM - Comunicación La Locomotora - ​Producción y distribución Juancho Gianzo
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Teatro invisible
En diciembre de 2012 la ESAD de Vigo invitó a Ana Va-
llés a un encuentro con alumnos de dirección, para 
hablar sobre las formas teatrales de Matarile
Este encuentro se concretó en una conferencia de 
apariencia teatral que dio lugar a un coloquio, y a 
partir de esta experiencia se desarrolla Teatro Invisible.

Estrenado el 13 de marzo de 2014 en el Festival ALT de Vigo

9

Relatos ucrónicos, sobre hechos no sucedidos pero 
que habrían podido suceder, mezclados con aconte-
cimientos reales, soñados o deseados.
Todos relacionados con la trayectoria teatral de Ana, 
las claves de una forma de hacer, las preguntas nunca 
cerradas. Con sus referencias escénicas y sus influen-
cias creativas.

Teatro invisible - foto David Ruiz, en La Nave de Aranjuez

Teatro invisible - foto Jacobo Bugarín

Teatro invisible - fotos Baltasar Patiño



Circo de pulgas

Dirección Ana Vallés - Intérpretes Mónica García, Nuria Sotelo, Celeste, Ricardo Santana, Antón Coucheiro / Oscar Codesido, Ana Vallés - Iluminación y 
espacio escénico Baltasar Patiño - Coreografías Mónica García, Nuria Sotelo, Celeste, Ricardo Santana - Asistentes de dirección Jacobo Bugarín y Alfon-
so Míguez - Textos Ana Vallés - Otros textos Mónica García, Celeste, Ricardo Santana - Citas, referencias, presencias: Federico Fellini, Claude Debussy, 
Rimbaud, George Steiner,  Edith Piaf, Pinito del Oro, Laurie Anderson, Moliere,  Aby Warburg, Rembrandt, Slavoj Zizek - Vestuario Matarile Teatro, 
Naftalina, Nuria González - Fotos Rubén Vilanova, Alina Planait, Jacobo Bugarín - Vídeo EdiciónRusa - Diseño red Baltasar Patiño - Producción y Gestión 
Juancho Gianzo - Costrucción espacio José Faro, José López Quintela, Juancho Gianzo y Baltasar Patiño - Documentación gráfica ensayos Jacobo Buga-
rín - Asistentes Alina Planait y Ana Lorenzo - Traducción al inglés Mark Wiersma - Soporte técnico RTA - Asistencia técnica en gira José Faro y José López 
Quintela - ​Produce Matarile - Colabora en la producción AGADIC - Colabora en gira INAEM - Producción y distribución Juancho Gianzo
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Finalista Mejor Dirección 2019

Circo de Pulgas - todas las fotos de Rubén Vilanova



Circo de Pulgas
Decía Deleuze: 
Si vous êtes pris dans le rêve de l’autre, vous êtes foutu!
(Si estás atrapado en los sueños de otro estás jodido!)

Creo que es el momento de regresar. Y como no se pue-
de nunca volver a ningún sitio, voy a maquillar mi cadá-
ver y a regresar con él a un paraíso o infierno particular.

Con esto no pretendo situarme como víctima de ningu-
na situación o contingencia.

Quiero decir que dejaré de ocultar, silenciar, o enmas-
carar los aspectos más sórdidos de lo que se conoce 
como realidad y algunos apuntan como fantasía. ¿Hace 
falta subrayar que todo será inventado y que aquí no se 
admite la presunta inocencia?

Vallés

11
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antes de la metralla

Dirección Ana Vallés - Intérpretes y equipo fundador Mónica García, Ana Contreras, Lara Contreras, Eduardo Pérez-Rasilla, Carlos Aladro, Celeste, Ri-
cardo Santana, Ana Vallés, Baltasar Patiño - Intérpretes otros equipos AveLina Pérez, Jorge de Arcos, Julio Fer, Oscar Codesido, María Roja, Guadalupe 
Soria, Nacho Sanz, Eli Zapata, Carolina González, Cristina Hernández, Andrea Dunia, Ana Lorenzo, Paquito Nogales, Nacho Vera, Eneida Alaiz, David 
Puig - Visitas de Ángel Málaga y Paloma Díaz - Iluminación + espacio Baltasar Patiño - Fotografía Jacobo Bugarín, Rubén Vilanova, Aaron Roda, Jesús de 
Arcos - Producción Laura Sánchez, Juancho Gianzo - Soporte técnico RTA - Con el soporte de MATARILE - Colaboración en gira INAEM - Agradecimientos 
Concello de Ourense - ESAD de Galicia - Colabora en gira INAEM - Distribución y producción Juancho Gianzo, Laura Sánchez

F o r c ej e o s  H u m e dad   e s  y  E s t r at e g ia  s  s o b r e  Tá ctica     s  T e at r al  e s
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Antes de la Metralla - foto Aaron Roda, Festival ALT de Vigo



Antes de la Metralla
Con el objetivo de exponer algunas orientaciones e 
interpretaciones de la escena contemporánea desde 
distintos ángulos, perspectivas o implicaciones, An-
tes de la Metralla pretende ser el encuentro escénico 
con algunas personas que, por un lado, aportan sus 
puntos de vista (sobre la escena) y, por otro, están 
dispuestas a exponerse en escena más allá del refu-
gio de la palabra. Carente de valor comercial

Se plantea como un trabajo in situ, con unos días pre-
vios de encuentro y con una puesta en escena final, 
pero sin ánimo de que sea un espectáculo cerrado 
sino la muestra del resultado de ese encuentro, un 
acontecimiento para un marco específico:

MIT de Ribadavia
FITO de Ourense
ALT de Vigo
Compostela Escenas do Cambio
ZGZ Escena de Zaragoza
Muestra Internacional Teatro Contemporáneo de Santander
MATADERO Centro Internacional de Artes Vivas

Los participantes, en su condición de cómplices, tes-
tigos, acompañantes y colaboradores, están directa o 
indirectamente ligados a la escena.
Todos espectadores.

15
Antes de la Metralla - fotos de esta página Rubén Vilanova, Festival FITO



Dirección y creación Ana Vallés - Intérpretes Mónica García, Enrique Gavilán, Baltasar Patiño, Alba Loureiro / María Roja, Óscar Codesido, Ana Vallés - 
Iluminación, espacio y sonido Baltasar Patiño - Textos Ana Vallés y Enrique Gavilán - Otros Textos Óscar Codesido, Mónica García - Coreografía Mónica 
García - Ayudante de dirección Baltasar Patiño - Auxiliar de dirección Diana Mera - Fotografía y vídeo Rubén Vilanova, Inma Vilanova, David Ruiz, Jacobo 
Bugarín - Imagen cartel María Roja - Citas Cesare Pavese, Pier Paolo Pasolini - Colaboran USC y ALT de Vigo - Produce Matarile - Colabora en la producción 
AGADIC - Colabora en gira INAEM - Producción Juancho Gianzo, Manu Lago, Laura Sánchez

El cuello de la jirafaDedicado a Pepe Henríquez

16
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El cuello de la jirafa - foto Jacobo Bugarín, en el 30 aniversario de Matarile celebrado en el Teatro Principal de Compostela



El cuello de la Jirafa
No tengo hijos. No tengo padres. A veces soy un árbol. 
Puedo ser un animal.

Sé que ahí fuera, en el huerto, todo está creciendo, 
madurando, secándose o germinando. Fascinante, 
en principio, pero si lo pienso bien, también un po-
quito aterrador este micro mundo… una muestra del 
irremediable aburrimiento producido por el continuo 
repetir cíclico de rutinas en la naturaleza, en el uni-
verso entero, en nuestras relaciones, nuestras vidas y 
costumbres. Hasta el infinito. Todo se repite hasta el 
infinito. De forma mortal.

Y volvemos al tiempo, inseparable de las repeticiones
Una figura en movimiento, sombra. Prescindo de las 
flores.
Parecen flores en el pelo, pero no lo son.

La impermanencia supone la pérdida en unos segun-
dos de algo que ha empleado mucho tiempo en cons-
truirse. Todo está cubierto de una capa de imperma-
nencia.

Un día de julio soleado, una mujer fumando, el bullicio 
de las tabernas. La sensación de que va a pasar una 
banda.

No puedo parar, no puedo detenerme.
En ocasiones pienso que a cada minuto todo se con-
vierte en pasado y, sin embargo, otras veces siento 
que el pasado siempre vuelve y nunca se termina.
Quieres una fresa?

Ana Vallés

El cuello de la jirafa - foto Jacobo Bugarín

El cuello de la jirafa - foto de  Rubén Vilanova

El cuello de la jirafa - foto de la MITCFC
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Dirección Ana Vallés, Baltasar Patiño - Concepto Baltasar Patiño - Concepto musical, composición y músicos Nacho Sanz & Baltasar Patiño - Actuantes 
Miguel Torres, Carlos Hermida - Iluminación y espacio escénico Baltasar Patiño - Diseño de instrumentos Nacho Sanz & Baltasar Patiño - Colección de 
sintetizadores Nacho Sanz - Control de iluminación y vídeo Diego Villar - Diseño de vídeos Baltasar Patiño - Soporte Técnico en gira RTA - Diseño gráfico 
y redes Baltasar Patiño - Fotografía Rubén Vilanova - Vídeo promocional Rubén Vilanova y fragmentos de Jacobo Bugarín - Estudio para ensayos y com-
posición musical La PantinHouse de Pilar y Nacho - Producción Manu Lago - Colaboran ALT de Vigo, GrisMedio - Centros Socio Culturales de Compostela, 
Concello de As Pontes, Concello de A Coruña, Colabora en gira AGADIC - Produce MATARILE

MATARILE EN CONCIERTO
HOMBRES BISAGRA

20
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Hombres Bisagra - foto Rubén Vilanova



Hombres Bisagra
Propuesta de Baltasar Patiño al percusionista Na-
cho Sanz para trabajar juntos. A esa idea original 
se suman en 2014 Ana Vallés, compartiendo la 
dirección de escena, y los actores Miguel Torres y 
Carlos Hermida.

El resultado es una propuesta escénica híbrida 
más cercana a la idea de concierto que a la de re-
presentación teatral.

Cuatro hombres en el escenario, en un espacio 
cambiante, transformado continuamente por la 
mezcla y las conexiones entre lo que se ve y lo que 
se escucha, entre lo que se muestra y lo que es 
evocado.

La música y el ambiente de sonido están genera-
dos en directo por una potente colección histórica 
de sintetizadores analógicos.

La bisagra, por definición, sirve de punto de unión y 
al mismo tiempo permite la articulación: el movi-
miento, la apertura, el transitar.



Creación y dirección Ana Vallés - Interpretación y coreografía Mónica García, Rut Balbís, Ana Vallés, Nuria Sotelo / Janet Novas - Iluminación y sonido 
Baltasar Patiño - Textos Ana Vallés - Otros textos Mónica García, Nuria Sotelo, Rut Balbís - Collage músical Baltasar Patiño - Producción Manu Lago 
Asistentes de dirección Daniel Baamonde, Baltasar Patiño - Asistente iluminación Fran Núñez - Vídeo-Fotos GrisMedio Rubén Vilanova - Fuentes de 
sonido procesadas y mezcladas en directo: Daniel Johnston (canción) con arreglo de percusión B. P. Arvo Pärt micro-fragmento de piano procesado. Ada 
Falcón. Fragmento karaoke Staying Alive Bee Gees. Ruidos y micro-fragmentos procesados de la Película Following - Producción MATARILE - Colabora en la 
producción AGADIC - Colaboran en gira INAEM, AGADIC - Colaboraciones USC, RTAw Ferretería Torres, ALT de Vigo, FITO, GrisMedio.

staying alive

22
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Staying Alive - foto Ovidiu Zimcea - Festival Internacional EuroThalia 2016



En Staying Alive partimos del significado del propio 
título: seguimos vivos, nos mantenemos vivos.

Desde la peor Europa posible. A pesar del miedo, o por 
encima del miedo, ese miedo incierto que vivimos en 
Europa, sobre todo los habitantes del sur.

Partiendo de lo difícil que es ver lo que tenemos de-
lante de nuestros ojos, surge la necesidad de plan-
tearnos cuál es nuestro lugar en el mundo.

Lo que se insinúa o se sugiere importa más que lo que 
se afirma o se muestra.

Provocar la magia de lo que puede ser, la imaginación 
de lo que no conocemos, la suposición de otra reali-
dad que nos atrae por el misterio de lo desconocido.

Uno imagina viajes que no llegará a hacer nunca. 
“Los preparativos del viaje son más excitantes que el 
viaje mismo, quizás porque en ellos la imaginación es 
muy poderosa y todo es posible antes de ponerse en 
movimiento”, como dice Vila-Matas.

Nos movemos por emociones; las emociones nos lle-
van a entrar en acción. Entremos, ¿por qué no? Las 
plantas, que no tienen emociones, no se equivocan.

Y como decía Roberto Bolaño: “El mundo está vivo y 
nada vivo tiene remedio. Esa es nuestra suerte”

Ana Vallés

23

Algunas citas y referencias son explícitas; otras no, pero están ahí. Se las debo a Lupe Gómez, Roberto Bolaño, George Steiner, Sten-
dhal, Marc Chagall, Pina Bausch, Ada Falcón, Tadeusz Kantor, Afonso Becerra, Juan Cejudo, Daniel Johnston, Hermann Hesse, Fran-
cisco de Quevedo, Antonio López, Jean Baudrillard, Lori Nix, Jane Alexander, mi padre, Fina y Enrique, vecinos de Rodiño. Con un 
agradecimiento especial a Laura Sánchez y Marcos Viéitez

Staying Alive - foto Rubén Vilanova Staying Alive - foto Rubén Vilanova

Staying Alive - foto Rubén Vilanova

Staying Alive - foto David Ruiz



Espacio Matarile en compostela
1993 _ 2005  Espacio de programación y creación
2005 _ 2008  Espacio de creación y residenciasteatro galAn

l o s  t e a t r o s  d e  o p e r a c i o n e s
open places..................
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Teatro Galán 1993
Matarile crea el Teatro Galán en 1993 con el objetivo de promover la 
difusión y exhibición de la creación escénica contemporánea, inci-
diendo particularmente en la formación y programación de danza, la 
gran ausente en Galicia por entonces.

Galán presentó por primera vez en Galicia a numerosas compañías 
nacionales e internacionales, promovió el encuentro, las colaboracio-
nes, y contaminaciones, creando un caldo de cultivo para espectado-
res y creadores.

Difícil concretar en pocas líneas e imágenes todo el trabajo realizado, 
con la colabración de cientos de artistas y compañías. 

En la web de Matarile se puede consultar la iWnformación del Teatro 
Galán, que poco a poco vamos digitalizando y organizando por me-
dios propios. Queda por completar el archivo fotográfico con cientos 
de imágenes y la prensa más relevante.

Equipo fundador: Eugenia Iglesias, Baltasar Patiño y Ana Vallés

Imagen de la primera camiseta del Teatro Galán 1993

www.matarileteatro.net
open places..................Grada modular del Teatro Galán con las butacas restauradas de un antiguo cine porno de Madrid

Entrada al Teatro Galán, con su gran ventanal de cristal

1993 ni opción de internet, ni redes



Publicaciones del Teatro Galán recogiendo
su programación

Programas especiales del Teatro Galán 1993 - 2008

Teatro de operaciones
Programa de performances que surgió con el objetivo de ofrecer su 
espacio como herramienta de trabajo o campo de batalla para ar-
tistas que no utilizan el escenario como medio habitual
Operación = Arte vivo. Acción. Acontecimiento. Carente de valor 
comercial
En el Teatro de operaciones operan:  escultores / músicos / escrito-
res / pintores / fotógrafos / videocreadores / escenógrafos / ilumi-
nadores / performers

La Alternativa
Festival Internacional Alternativo de Teatro, Música y Danza de 
Compostela

Sen conTexto
Programa especial de autores gallegos en escena

Fóra de Serie
Programa especial de solos de danza para una noche

La liebre de Marzo
Programación especial de invierno que reúne teatro, danza, y una 
producción encargo del Teatro Galán para nuevos creadores gallegos

Cortos de Teatro
Improvisaciones, bosquejos, proyectos en el tintero. Propuestas 
breves de procesos de trabajo individuales o de compañía, con el 
atractivo de ser procesos sin la cobertura de un montaje teatral ce-
rrado

En Pé de Pedra
Festival internacional de Danza para Paseantes en Compostela. La 
danza toma las calles de Compostela en un maratón de tres días

Galán algunos reconocimientos
Premio Zapatilla de la revista ARTEZ 2005 al Teatro Galán y al Fes-
tival Internacional de danza En Pé de Pedra

Premio de la Crítica de Galicia 2006 al Festival Internacional de 
danza En Pé de Pedra

Nominación a la Mejor Programación de Danza en España dentro de 
los Premios 2005 Artes Escénicas de la Feria Internacional de Teatro 
y Danza de Huesca

Galán en números
1300 actuaciones en sala de teatro y danza, sin contar conciertos, 
performances, debates sobre teatro y creación, debates sobre polí-
ticas teatrales, residencias artísticas y técnicas
500 espectáculos
70 talleres/encuentros con artistas para impartir formación en dan-
za y teatro contemporáneos.
Instalaciones
124 estrenos de espectáculos de España, Francia, Alemania, Repú-
blica Checa, Japón, Bélgica, Portugal, USA, Holanda, Italia, Brasil, 
Venezuela, Marruecos, Bulgaria, Yugoslavia, Canáda, Dinamarca, 
Inglaterra, Canadá
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Camerinos del Teatro Galán. El rojo predominaba en todo el teatro

La oficina de Geni, Helen, Laura. Gestión, producción y prensa

El ambigú de Galán, construido con escenografías recicladas, y La Cafetera..!!!

Ventanal del ambigú, aquí habitado por una figura creada por Jo Redpath

Oficina de Ana. Programación. Tras los cristales la oficina de Baltasar. Diseño Sillas en la grada, finalmente sustituidas por butacas restauradas

Pasillo de entrada, puerta de la derecha acceso al espacio para espectadores



en pe de pedra Festival Internacional de danza para paseantes
Organiza y programa MATARILE

En Pé de Pedra, Praza da Quintana - espacio de clausura del festival
Las bengalas rojas utilizadas por los técnicos anunciaban siempre el cierre, llevándose el último aplauso de los espectadores

Jean Laurent Sasportes - foto Angélica Soleiman - En Pé de Pedra 2003

En Pé de Pedra Festival Internacional de Danza para
Paseantes en Compostela
Creado por el Teatro Galán y Matarile.

El sobrenombre de danza para paseantes refleja su in-
terés por sacar la danza  a la calle, fuera de las cuatro 
paredes del teatro, y dirigirla a un público no habitual, al 
ciudadano de a pie, al paseante.

En Pé de Pedra se crea como un festival para espacios ur-
banos, con un mínimo de cinco representaciones diarias 
en diferentes espacios, redescubiertos para un aconte-
cimiento insólito. 

En Pé de Pedra utilizaba como escenario el propio marco 
arquitectónico de la ciudad, las calles y plazas de Com-
postela. Esta era una de las características que definían 
su filosofía: no montar escenarios, y usar la calles como 
espacio para la representación, con una intervención 
técnica discreta pero eficaz que no alteraba la fisonomía 
de la ciudad. 

En Pé de Pedra propone durante 3 días un encuentro di-
recto entre el espectador/paseante y el creador/intér-
prete sin intermediarios, pensado como una fiesta, como 
un acontecimiento extraordinario en la ciudad. 
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En sus 12 ediciones
90 compañías
21 solos de nuevos coreógrafos
48 estrenos
2 exposiciones fotográficas Compostela / Sevilla en 
torno al mundo del festival
1 instalación encargo del festival, a la artísta inglesa Jo 
Redpath
Numerosas actividades paralelas

La afluencia de público en sus últimas ediciones alcan-
zó una media de 16.000 espectadores en cada edición
Países participantes

Canadá, USSA, Yugoslavia, España, Brasil, Portugal, 
Alemania, Italia, Japón, Países Bajos, Francia, Bélgica, 
Colombia, Austria 

Programas especiales del festival
Puro y Duro
Programa especial donde el Festival apuesta por nuevos 
y jóvenes coreógrafos. 5 solos de danza consecutivos en 
un mismo espacio y noche

Danza para visitantes
Coreografía realizada para ser visitada como una ex-
posición, el público puede circular con total libertad y 
decidir cómo gestionar el tiempo. Se utilizan lugares in-
teriores con una potente arquitectura.

Programas del festival



Reconocimientos
Premio Zapatilla de revista ARTEZ 2005 al Teatro Galán y 
al festival Internacional de Danza En Pé de Pedra.

Premio de la Crítica de Galicia 2006

Nominación al Premio a la Mejor Programación de Danza 
en España dentro de los Premios 2005 a la Mejor Progra-
mación de Artes Escénicas convocados por la Feria Inter-
nacional de Teatro y Danza de Huesca.

Se puede consultar datos de las distintas ediciones y sus 
programas en:
www.matarileteatro.net

Mal Pelo - foto Mónica Couso - Praza das Praterías - En Pé de Pedra 2001 Gisèle Vienne DACM Francia - foto Jacobo Bugarín - Igrexa Universidade - En Pé de Pedra 2007

Hiroaki Umeda S20 Japón - foto Mechthild Barth - En Pé de Pedra 2006

Membros Brasil - foto Mechthild Barth - wEn Pé de Pedra 2006 Malinkodato Alemania- foto archivo - En Pé de Pedra 2003

Matarile se encuentra actualmente digitalizando y
organizando el historial visual del Festival



Juschka Weigel - foto Angélica Soleiman - Praza do Toural - En Pé de Pedra 2003 Hisako Orikawa - foto Mónica Couso - Praza da Quintana - En Pé de Pedra 2001



Colaboran con el proyecto Montiel
Ediciones Invasoras
TÓRCULO Comunicación Gráfica
Festival WOS Work on Sunday
Coti - Allmad Estudio Artes Escénicas
Andrea Dunia
FITO Festival Internacional Teatro de Ourense
NUMAX
José Quintela “Pepiño”
ALT de Vigo
Café de Mónica
El Muelle
Teatro Ensalle
Octavio Más
RTA Servicios Artísticos
Ninfa y Riveiro
Antón Lopo
Carpintero secreto TT
El Perrito Laki
Jacobo Bugarín

sala montiel Proyecto Matarile
espacio In-Permanente de exhibición en Compostela

32

2
0

17

Montiel, proceso de acondicionamiento



	  La Montiel espacio In-Permanente
	  de exhibición en Compostela

Una antigua fontanería en el corazón de Com-
postela, convertida en espacio In-Permanente 
de exhibición, encuentro y creación
Proyecto financiado por Matarile y 274 mece-
nas a través de un crowdfunding

RESUMEN MONTIEL 5 de septiembre > 4 de noviembre RESIDENCIAS Nuria Sotelo - Anómico Teatro - Feira do Leste - Cia. Bernarda - Matarile creación de 
Circo de Pulgas, y ensayos para Mecenas de La Montiel. PROGRAMAS EN COLABORACIÓN CON EL FESTIVAL WOS PERFORMANCE, COMISARIADAS POR 
MATARILE Y LA MONTIEL Nuria Sotelo Métanse nos seus asuntos - Javier Martín metopio - David Loira We Need a Name - EXTENSIONES DEL FESTIVAL WOS 
PERFORMANCE Encuentro con Nite Jewel - Encuentro con Alam Bishop - NOSTOC Live A/V - EN COLABORACIÓN CON EL FESTIVAL HERDANZA Creacións en 
colectivo: O exemplo do proxecto “NIDO - Rizoma 2016” de Sharon Fridman - Encuentro con Damián Varela Pastrana director y realizador - Las artes escénicas 
como herramenta de - transformación social Conversación con Ruth Oblanca García - PROGRAMAS MONTIEL ANÓMICO TEATRO edición especial 2 espectá-
culos Optimismo Florence, Paisajes de Extinción - TEATRO ENSALLE Después de Camarina - AGRUPACIÓN CARNERO BRAMA Vetro - A ARTÍSTICA Arquitectura 
da emoción - CELESTE Wakefield Poole - AVELINA PÉREZ Os cans no comprenden a Kandinsky - LA MONTIEL ACOJE EL SEMINARIO PERFORMA DE LA USC 
y UC3M Compostela & Madrid participan Santiago Corteso, Ibuprofeno Teatro: Non me aburrín, entón a obra é boa. Presenta: Lara Rozados. Ana Vallés, 
Algunas reflexiones sobre el espectador en los espectáculos de Matarile. Presenta: Eduardo Pérez-Rasilla - Javier Martín: Obradoiro de movemento, presenta: 
Anxo Abuín - Celeste González: The many headed monsters/ El monstruo de muchas cabezas - Presenta: Ana Vallés - Germán Sierra, USC: Estética conspirativa: 
teoría-ficción y antipraxis. Presenta: Lara Rozados - Mónica Molanes Rial, Universidad Complutense de Madrid Atlas Madrid: la acción del cuerpo colectivo en 
escena presenta: Cristina Oñoro - Sabela Mendoza: El público está aquí presenta Belén Tortosa - PROGRAMA COMISARIADO POR ANTÓN LOPO ChanZo / 
poesía en acción Día 1 Miriam Reyes e Cintaadhesiva, Manifesto ChanZo con Alexandre Fernández, Antón Blanco e Afonso Traficante - Día 2 Canine con Por 
exemplo este rizo e Neno Escuro - Dia 3 Clara Gayo, Ze Paredes, Mónica Caamaño e Carlos Santiago - EXTENSIÓN de VIGO EN BRUTO DEL TEATRO ENSALLE 
de VIGO Teatro del Palo  Honey Rose - Cia. Bernarda Oops! I did it again - PRESUMIDO en CONCIERTO ESPECIAL PARA EL FIN DEL PROYECTO MONTIEL Di-
recto de Presumido, realizado y adaptado especialmente para escuchar por cascos dentro de La Montiel.

El plan
La Montiel fue pensada como un proyecto imperma-
nente en el tiempo, se decidió que tres meses eran 
suficientes para demostrar, por un lado, la posibili-
dad de seguir construyendo proyectos al margen de 
las instituciones, y por otro, la capacidad de algunos 
creadores de autoorganizarse, dejando de lado los 
medios de comunicación establecidos para hacer 
llegar los mensajes y la difusión de las ideas.

Las recaudaciones (taquilla pirata) fueron íntegra-
mente destinadas a las compañías y artistas partici-
pantes.
Son los artistas los que deciden el precio para ver sus 
trabajos.

En un mes se realizó el acondicionamiento del espa-
cio, incluyendo suelo rastrelado de madera, acome-
tida eléctrica, agua, saneamientos, instalación eléc-
trica y equipamiento técnico de luz y sonido
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Espacio modulable con 300 bombillas reguladas, que  iluminaban el techo

saLa Montiel 
En 2017 Matarile planifica ensayar su nuevo espectá-
culo Circo de Pulgas en un entorno especial, y pensa-
mos: si estructuramos y acondicionamos un espacio, 
por qué no prolongarlo en el tiempo y abrirlo a la di-
fusión de otras propuestas artísticas? De esta forma 
aparece el proyecto In-Permanente de saLa Montiel.
 
Una antigua fontanería de 117 años fue convertida en 
espacio In-Permanente de exhibición, encuentro y 
creación, acogiendo programación de danza, teatro, 
y una editorial teatral. 
 
La Montiel fue un espacio desligado de soportes ins-
titucionales, licencias y normativas, creado como in-
tervención rápida en un espacio y con fecha de cadu-
cidad programada, una duración limitada a 3 meses: 
del 7 de agosto al 7 de noviembre 2017.

Al proyecto inicial, de Baltasar Patiño, se unen como 
socios involucrados Juancho Gianzo y Ana Vallés, a los 
que se incorporan Antón Lopo (poeta, performer, edi-
tor de Chan da Pólvora), Julio Fer (dramaturgo y edi-
tor de Ediciones Invasoras) y 274 mecenas a través de 
un crowdfunding, que hicieron posible este proyecto, 
aportando un 112 % de sus necesidades iniciales.

No se utilizó papel en la difusión publici-
taria, sólo redes y espectadores.
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“
Carta nº 4 a los colaboradores de

DAIMON y la jodida lógica

fragmento 26 marzo 2019
Ana Vallés

Qué hacemos con el temor cuando nos pasa una mano por la espalda?
Si tienes miedo, llévame al escenario
Lamento, elegía, por la muerte, por la pérdida: la escena final, the final show, 
the final scene. La escena mortal? The death drop, la caída de la muerte?
Esas cosas que viven del marcharse
Y yo con ellas
El eterno desarraigo
Un estado que no me permite ningún deseo, que impide el sueño
Y desplaza la esperanza

Digo algo similar a soy semilla. Lo repito, lo repito sin parar, para convencerme
Digo por ejemplo, soy directora. Lo repito
Soy actriz, lo repito
Puedo enseñar, puedo enseñar
Puedo escribir, sí, puedo, escribo
Sé limpiar, también sé limpiar
No me moriré de hambre

Soy una cucaracha y voy a buscarme la vida en la porquería que queda en las 
esquinas. Hay mucha porquería: da para vivir bien!
Me reúno con otras cucarachas y ponemos a parir al resto de los bichos
Cuando no corremos esperamos. Esperamos a que pase algo

Soy enorme. Me libro del cansancio y el miedo ya no me toca
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Podríamos definir la invisibilidad como una 
característica física más; uno reconoce 
con el tiempo que es invisible y que no va 
a dejar de serlo por mucho que se empeñe. 
Además las contingencias son ineludibles: 
la invisibilidad se da en un porcentaje mu-
cho mayor en el sexo femenino, en provin-
cias… ya sabéis.

Los que ejercimos de invisibles a lo largo 
de la vida cobramos con el paso de los 
años cierto prestigio, siempre en círculos 
reducidos, pero esto no quiere decir que 
uno haya dejado de ser invisible. Y, so-
bre todo, que quede claro, desaparecer es 
imposible, no se puede. La existencia es 
inexplicable, sin género de dudas, pero la 
inexistencia también. No nos engañemos.

Ayer estaba en el huerto recogiendo to-
mates y recibí un mensaje de Lupe Gómez. 
Decía que estaba deseando que empezara 
a llover para venir al teatro.

Una vez me escribió que “en Galicia se 
mueren los árboles, los peces, los periódi-
cos y las compañías de teatro”. No voy a 
decir más.
Mañana llueve.

Mónica
Estoy aquí para explicar este espacio in-
menso, vacío, hueco, esta construcción 
deshabitada. No estoy aquí para defender 
mi persona, ni a estas personas. Estoy aquí 
para intentar encontrarle un sentido, para 
descubrir su intención final, para ver si se 
produce una epifanía. Para comprobar si 
se nos quita el miedo o si al final sucede, 
de una vez, una catástrofe... Por dónde 
empezar…

Ana
Hace un tiempo tuve una visión de Tadeusz 
Kantor que me duró una semana. Para re-
cuperarme me impuse a mí misma una te-
rapia de cultivo ecológico, centrada en una 
variedad de lechuga denominada maravi-
lla de verano, que se come sólo en invier-
no. Tres años más tarde, con la sabiduría 
que me ha proporcionado la dedicación al 
sector primario, vuelvo aquí, desprovista ya 
de toda idea, maltratada sin remedio por el 
paso del tiempo, pero llena de fuerza ex-
presiva.
Afonso Becerra dice que su coche parece el 
espacio vacío de Peter Brook. Yo awquí pue-
do afirmar que en este momento el espacio 
vacío soy yo.

Buscar… No, voy a empezar de otra mane-
ra. Cuando alguien busca corre el peligro 
de que sus ojos sólo se fijen en aquello que 
está buscando y no hallen nada más, ya que 
únicamente piensa en lo que busca, tiene 

un fin y está obsesionado con esa meta. 
Buscar significa tener un objetivo. Encon-
trar, sin embargo, es estar libre, abierto, al 
hallazgo, al encuentro, al tropiezo, al azar. 
Encontrar significa no necesitar ningún fin.
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Staying Alive
fragmentos
2013

No, no estoy cansada de la escena. Estoy 
cansada de todo lo que hay que hacer para 
poder “subirse a un escenario”

Creo que paradójicamente el vínculo de 
comunicación por excelencia, la palabra, 
es el más mentiroso de los lenguajes; no 
nos sirve ni para mantener vivo el pasado 
(la memoria), ni para expresar nuestras 
emociones más fuertes (el placer, el mie-
do, los sueños), ni para conocer la realidad 
ni entender nada.

Armando el guión me interesa mantener 
continuamente la relación entre las co-
sas que se mantienen ocultas y las que se 
muestran, los lugares visibles e invisibles 
de la escena, los planos diferentes de cada 
escena (a veces, la confusión deliberada 
de los primeros planos)

Con la superposición o la multiplicidad no 
busco crear confusión. Pretendo reflejar 
que las cosas son confusas en sí mismas, 
contradictorias.
Me gusta pensar que hago comentarios, no 
doy respuestas; dar respuestas es muy di-
fícil, y son únicas; los comentarios aportan 
pluralidad. Dudo de las generalizaciones; 
me interesa más la suma de particularida-
des. Un comentario genera otros comenta-
rios. ¿Un teatro que conversa?

De la entrevista de 
Enrique Gavilán
para el Festival TAC 
2008

Todos los que estamos aquí hemos pasa-
do de los cuarenta: el futuro ha dejado de 
ser algo abierto, incierto o lleno de posibi-
lidades. De alguna manera, miramos más a 
nuestro pasado que a nuestro futuro. Hace 
tiempo que nos hemos dado cuenta de que 
esto va en serio, que nuestra vida, lo que 
nos ha determinado, ya ha pasado. No va-
mos a ser ya otra cosa diferente de lo que 
hemos llegado a ser sumando los distintos 
yos del pasado, aunque estos yos no nos 
gusten demasiado o no nos reconozcamos 
ya en ellos.  Hemos pasado (patéticamen-
te) de buscar una identidad a justificar una 
identidad.

Y ahora lo que buenamente pretendemos es 
salvar el pellejo -o la imagen, como quie-
ran- y darle un sentido al tiempo pasado. Y 
lo que es peor, intentamos creer o hacerles 
creer que las cosas no pudieron ser de otra 
manera. Y que lo idiotas que fuimos no tie-
ne nada que ver con lo que somos ahora.

En resumidas cuentas, señoras y señores, 
estos personajes son todos ellos produc-
tos atónitos de ALGO -llamémosle historia, 
cultura, familia, tiempo- que no han podido 
o no han sabido controlar. Y que se les ha 
ido de las manos! 

Truenos & misterios
fragmento
2007

Zeppelin nº 7 - foto María Esteiran en el Teatro Galán 



Ana nº 1
Vivir en la calle Desengaño. Sé que hay 
una calle en Madrid con ese nombre, pero 
no  me refiero a una calle real, concreta. 
Quizás lo que me gustaría sería interpretar 
un personaje que pudiera presentarse di-
ciendo: “Vivo en la calle Desengaño”.

Ana nº 2
Theater will never die! Y sin embargo, qué 
cansancio a veces.
Hacer teatro sigue siendo en España la 
mejor manera de que todo el mundo te 
considere interesante sin tener que
prestarte ninguna atención, como si
estuvieras continuamente fuera de lugar.
El sufrimiento es siempre más interesante 
que la felicidad. Pero qué feliz fui
ensayando La mer con los hombres de 
Truenos: Juan, Carlos, Mauricio, Pedro…(1)

Ana nº 3
Hoy en día no sé si interesa la creación ar-
tística en otros sectores culturales; tendría 
que preguntar a los artistas plásticos, a los 
músicos.. En el teatro y la danza no inte-
resa. No es que no tengamos apoyos (eso 
ha pasado históricamente); parece más 
que nunca que se nos aguanta, sin mirar-
nos, a ver si vamos desapareciendo poco 
a poco y sin dar la lata. Se nos trata como 
si no nos hubiéramos enterado de que los 
tiros van por otro lado, que la creación está 
obsoleta y, nosotros, en consecuencia, es-
tamos desfasados: la industria demanda 
otros productos: frescos, ligeros, juveni-
les, fáciles de publicitar y de clasificar. O 
directamente: teatro social. Que se pueda 
contar de qué tratan!
Una vez más: la palabrita.

Ana nº 5
Hace unos meses, en el museo de Malmö, 
en Suecia, una obra mostraba dos mendi-
gos reales. Se exhibían dos horas al día. Les 
pagaban 15€ por hora. Uno de los artículos 
que defendían esa exhibición argumenta-
ba que en la calle ganaban una media de 
4€ por hora y pasaban frío. 
El director artístico, Anders Carlson,
manifestó: “Como artista yo puedo
ofrecer un espacio en que la gente se pre-
gunte por qué tolera tantas injusticias y se 
enfrenten a su propia moral”. Dentro de la 

gente no parece que haya incluido a esas 
dos personas.
Ante esta propuesta lo que me planteo 
es la insaciable capacidad del hombre 
blanco occidental (¿europeo?) para la 
utilización degradante de personas como 
objetos. No se pretende la empatía. No se 
busca entrar en relación. Sólo la mirada a 
los cuerpos cosificados en un contexto de 
ficción.
Un cartel, antes de acceder a la sala, ad-
vertía: “Hoy usted no tiene que dar”. Me 
sugiere una pregunta: ¿les permitirían la 
entrada al museo, a esos mendigos, un día 
cualquiera? O: ¿les permitirían ejercer la 
mendicidad en la puerta?
Y ya que he empezado a plantear pre-
guntas, me disparo: ¿no hubiera sido más 
coherente, con la propuesta de remover 
conciencias y plantear injusticias, haber 
suprimido la calefacción en esa sala o in-
cluso refrigerarla para alcanzar las condi-
ciones climatológicas adecuadas? Es de 
suponer que en el museo los mendigos se 
hayan tenido que despojar de algún abrigo 
o bufanda, para no pasarse las dos horas 
sudando.

Ana nº 6
Dice Jean-Luc Nancy que la actual civili-
zación está llegando a su fin y al agota-
miento. Algo parecido a lo que dice Stei-
ner hablando de su idea de Europa: esa 
sensación de final de una civilización (y 
unas ideologías), una sensación de muer-
te anunciada o acabamiento que nos ha 
situado en la apatía y en un gran cansan-
cio generalizado (el cansancio de los pue-
blos).
¿Será que el eurocentrismo nos ha
instalado en el pesimismo? En todo caso 
Nancy dice también que se hace
necesario descubrir un nuevo lenguaje, 
una nueva manera de hablar sobre el sig-
nificado de nuestras vidas. Y Didi-Huber-
man habla de la necesidad de reaprender 
a ver y a hablar.
“¿Se ríen, los filósofos optimistas? Y, sobre 
todo, ¿existen?” (2)

Ana nº 8
Quiero librarme del cabreo perpetuo y sin 
sentido. Librarme de la fascinación por lo 
actual, lo nuevo, lo original. Librarme del 

concepto de temporada que sirve tanto 
para la moda como para la exhibición tea-
tral.
Por coherencia con mi desconfianza del 
lenguaje, reconozco y valoro a los
silenciosos, esos que no suelen ir acom-
pañados del discurso entre los dientes o 
debajo de la axila. Por lo general creo que 
en teatro se nos pide que hablemos dema-
siado y a menudo sucede que hay pocas 
cosas que decir y se dicen obviedades, o 
discursos predecibles. El silencio es mara-
villoso.
(A veces pienso: que no hablen, voy a ba-
jarles el volumen; lo veremos mejor)

Ana nº 9
Pienso que el teatro, muchas veces, nos da 
la espalda y se aleja. Nos deja palabras, 
casi siempre, siempre las mismas, o las 
mismas imágenes, o idéntica mezcla de 
imagen y palabra grabadas, day after day.
Uno tiene a su disposición todas las po-
sibilidades: los cuerpos, los objetos, los 
movimientos, las palabras, las improvisa-
ciones… Todos los que se dedican al teatro 
las tienen. Pero lo que no tienen es el or-
den. Ahí está la clave: las posibilidades y 
el orden, la elección de la unidad teatral. 
No vale cualquier mezcla. “Y ahora discúl-
pame que tengo que hacer una sopa” (3).
Teatro de ensamblaje, montaje de piezas. 
Aceptando que esas piezas no están de-
finidas, si no más bien en continua meta-
morfosis: “se alimenta de la memoria y de 
las experiencias pero también de lo que va 
sucediendo mientras uno lo hace” (4).
Acercarme a la vida tal como es, aceptan-
do lo difícil que es llegar a tener algo de 
conocimiento de las cosas (y las perso-
nas), lo tramposa que puede llegar a ser la 
imaginación, la facilidad con la que sus-
tituimos continuamente lo real por la fic-
ción. Y, sobre todo, nuestra habilidad para 
justificar estupideces y maquillar atroci-
dades propias y ajenas 
Lo de siempre: no vemos lo que tenemos 
delante de las narices. Elegimos no verlo. 
No vernos.

Ana nº 10
Reivindicamos continuamente la memoria 
pero esa memoria está siempre tamizada, 
seleccionada, maquillada. ¿Quién habla-

37

Teatro Invisible - foto Rubén Vilanova en una actuación especial en La Selecta

Catorce Anas 
Una falsa entrevista publicada

en la revista Quimera nº 387

Fragmento
2016



ba de los maquilladores de cadáveres? 
Cuando hablo de memoria hablo de pasa-
do, hablo de historia, de lo que nos con-
forma. O quizás debamos admitir que lo 
recordado tiene siempre algo de antime-
morialista. O que la memoria es insepara-
ble del olvido y de la ficción.
Descubrimos datos, intuimos otros, olvi-
damos muchos más. Pongamos por ejem-
plo un momento concreto de nuestro pa-
sado, un momento del que ahora podamos 
decir que fue crucial para que seamos lo 
que somos ahora: ¿podemos asegurar qué 
sucedió en realidad en aquel tiempo, en 
aquellos años, o meses? ¿Nos reconoce-
mos en algunas situaciones que aún re-
cordamos, en elecciones o decisiones que 
tomamos? ¿Podemos explicarlas, justifi-
carlas, comprenderlas?

Ana nº 11
Mostrar la torpeza, la indecisión, la igno-
rancia, el tropiezo, eso quisiera. Los acier-
tos casuales, los débiles convencimientos, 
los momentos de valentía o de locura. Es 
difícil que uno pueda estar acertado sin in-
terrupción.
El teatro es una sucesión de finales. Es 
inevitable que haya un final. Lo sabes en 
cada función. Y también sabes que tras el 
final de cada función te vas a sentir triste. 
Simplemente porque se acaba.

Ana nº 12
Admiro a los que son capaces de dormirse 
en cualquier situación. Me gustaría que-
darme dormida en un debate sobre el fu-
turo del teatro; quedarme dormida durante 
una cena, los pelos en el plato; deslizarme 
de la silla en una reunión sobre las cuentas 
de la compañía y
quedarme dormida en el suelo, enroscada, 
como los gatos. Todavía no lo he conse-
guido nunca, pero me entreno concienzu-
damente: una cabezadita en un teatro con 
los ojos entornados; una cabezadita con 
los codos en la mesa, la mirada fija sobre 
una crítica de dos páginas y media… Sé 
que es cuestión de práctica, cuestión de 
tiempo.

Ana nº 13
Interpreto a veces, en alguna mirada, en 
algún silencio, cierto reproche de
egoísmo. Francamente, prefiero aburrir-
me sola. No significa que siempre esté en 
condiciones de aguantarme a mí misma, y 
reconozco que estoy expuesta a caer en el 
romanticismo y, lo que es peor, en la
tentación de autocompadecerme. Pero no 
por eso me echo a los brazos de
cualquiera o lloro en el primer hombro que 
se me ponga a tiro. Eso siempre resulta 
peligroso. Y sienta precedente. Quien te ha 
visto llorar o ha olido tu miedo, se adjudi-
ca a partir de ese momento un derecho de 
allanamiento de tu privacidad; el derecho 
a tener llave. 
De esos momentos de anulación o
aniquilación suelo pasar a una felicidad 
casi vergonzosa y eso es difícil de asimilar 
por el testigo del derrumbe, que se cree ya 
indispensable.
Hay días en que uno tiene las defensas ba-

jas, eso es todo; no hay por qué alarmarse, 
montar una tragedia o avisar a los bom-
beros. Es un problema de cansancio, uno 
se cansa y tiene que estarse quieto y dejar 
pasar el tiempo: perder el tiempo. Pero una 
cosa es que pierda el tiempo, voluntaria-
mente –incluso, placenteramente-, y otra 
que me hagan perder el tiempo.

Ana nº 14
No, me digo, no vayas por ahí; es sólo la 
atmósfera húmeda de la mañana de oto-
ño, que reblandece el ánimo. Piensa, reac-
ciona y piensa: no tanto qué te propones 
hacer hoy, para llevar el día, si no, más 
bien, CON QUIÉN quieres estar hoy.
La cantidad y calidad de los abrazos.

(1) Truenos & Misterios, espectáculo de
Matarile (2007) en el que participaron como
intérpretes: Juan Cejudo, Carlos Sarrió,
Mauricio González, Pedro Bermúdez y Ana
(2) Texto de El Cuello de la Jirafa, Matarile 2015
(3) y (4) Textos de Teatro Invisible, Matarile 2013
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Yo hablo, digo algunas cosas. Pero podría 
no decir nada. Podríamos no decir nada. 

O describir así: la cabeza de una mujer 
sobre mi mano. Sin tener que explicar si 
la mano sujeta o si la cabeza reposa o se 
apoya, si la mano retiene o acaricia, o si la 
cabeza estaba ya inclinada antes de que la 
mano llegara.

Y no hay más; las imágenes lo significan 
todo. Escucha: una cadera golpeada. Una 
mujer apoyada en la pared (¿cansada?). 
Unos dientes que sonríen y bailan te quiero, 
palabra de honor. Una mujer arrastrada, sin 
necesidad de sufrimiento previo, sin violen-
cia. 

Pero si escuchas bien, ¿me escuchas?, pue-
des ver unos dientes muy blancos en una 
cara que no ríe, un baile quieto, unos ojos 
que se cierran para ver, unos pasos (o unas 
piernas) que no acompañan, o una mujer 
en una ventana secando su cabello como 
quien espera verlo crecer en las manos. 
Eso es todo, y así pasa la tarde.

Programa de mano 
de Pie izquierdo
dúo con Carmen Werner 
en 2005
Ana Vallés + J. M. A.



Intento de discurso
Un discurso, una exposición, una conferen-
cia, sobre qué?
Aparece ella, una voz me distrae, qué dijis-
te? Estás realmente aquí? Cuál es el tema, 
si lo hubiera? Quisiera un beso. Alguien da 
un aviso, de qué? 
Unas notas, a lo lejos. Cómo empezamos? 
Por la fecha. Ya estamos situados. Moles-
tias en un zapato. Un vaivén y algo se pone 
en movimiento. Estoy aquí, centrada en un 
lugar pero en continuo movimiento. Ofrez-
co mi mano coja, mi duda afirmativa.
Bajo la voz. Me llevo el gesto hacia atrás. 
Los que me miran aguzan el oído, se ponen 
las gafas. 
Vamos a intentar repetir los pasos, las pa-
labras, los gestos y las dudas. Las afirma-
ciones están claras. Te acuerdas? Tú me 
dijiste…
Da capo. Volvemos a empezar: estamos en 
1980, en algún teatro de Madrid. Aparece 
un hombre viejo en el escenario, se sitúa in-
tencionadamente en el centro.
Quizás aquí aparece el miedo.

Micro-utopías de lo cotidiano
No, nada, y el horizonte sin esperanza? Qué 
has esperado del horizonte? Siempre la 
mirada perdida, tan lejos. Pero habría sido 
fácil darse cuenta de que cuanto más te 
acercas, más se aleja. Con cada paso, otro 
horizonte y otra lejanía. A qué viene la queja 
sobre el estado de los caminos, las condi-
ciones meteorológicas, o el peso de la car-
ga? 
La putada es que te has pasado el tiempo, 
la vida, mirando al horizonte. Como si hu-
biera que llegar allí para conseguir algo. Y 
el resultado -ya que el horizonte parece no 

estar más cerca nunca- es que has encas-
quetado tu frustración a los demás; y tú así 
sales de víctima airosa, claro. Pero lo de-
cepcionante eres tú, evidentemente, no el 
horizonte.

Expectativas
Generar y tener expectativas nos sienta 
muy bien. Sin expectativas simplemente no 
viviríamos. La expectativa se mueve en el 
terreno de lo posible, del deseo, una espe-
cie de predisposición a la sorpresa . 
(Susurro ininteligible)
Quizás debamos plantear nuestras actua-
ciones no como transacciones en las que 
se da algo esperando recibir algo a cambio, 
si no para establecer una conexión. Una 
aproximación.
(Sururro)
Por un lado siempre se espera algo de los 
demás, y por otro uno siempre hace las co-
sas para alguien, el teatro también ¡bailar 
también! Tienes miedo? si no hay esperan-
za no hay miedo.
(Sururro)
No sabemos el peso de tus gestos o tus mo-
vimientos, no podemos prever su caída. No 
sabemos si nos van a tocar o a atravesar. 
Desconocemos su permanencia, su tem-
peratura, su color. Están vivos. 

La idea del mundo
El reino entero de la posibilidad y el reino 
entero de la descripción. Esto da mucha li-
bertad, si la queremos. 
Menos mal que el mundo y sus definiciones 
no son estáticos e invariables: esto elimi-
naría cualquier tipo de libertad personal de 
cambiar los esquemas y criterios. Hay nue-
vas posibilidades?
El mundo no es algo exterior independiente 
de nosotros. Nuestra idea del mundo des-
aparece con nosotros, con nuestras contin-
gencias y nuestra forma de mirar, condicio-
nada por el espacio que ocupamos en él y 
por el tiempo que lo vivimos. 
La idea del mundo está construida sobre 
ideas previas a nosotros, sobre prejuicios 
asimilados. Como si cada uno construyera 
su idea del mundo con una caja de mate-
riales determinados, conceptos estableci-
dos y manual de instrucciones. Por qué de-
beríamos limitarnos a esas herramientas, a 
un tiempo concreto? Quizás no tengamos 
que asumir la realidad de nuestro tiempo, y 

No sabemos el peso de tus gestos o tus 
movimientos, no podemos prever su caída. 
No sabemos si nos van a tocar o a atra-
vesar. Desconocemos su permanencia, su 
temperatura, su color. Están vivos.

sí plantearnos la posibilidad de estar contra 
el tiempo.  Podríamos empezar por hacer 
un inventario de la producción fraudulenta 
de falsos documentos.
Didi-Huberman habla de romper el mode-
lo de eucronía (en la historia del Arte), que 
supone una armonía y correspondencia en-
tre la obra de arte y la historia.
El pasado en movimiento (memoria) 
opuesto al pasado como hecho objetivo. 

El que escucha
Su actitud es la del que escucha. Pero como 
quien escucha una danza, baila un poema, 
lee un sonido, palpa un olor. Se puede, sí, 
ella lo hace. Una capacidad parecida a la 
sinestesia, o a una extrema sensibilidad.
Y quiere contar todo lo que ve, todo lo que 
escucha, filtrándolo a través de sus refe-
rencias, y también mostrar sus hojas en 
blanco, sus vacilaciones, y cómo el hábito 
de observar va modificando la mirada.
Se ha convertido en un registrador de todas 
y cada una de las cosas que habitualmente 
nos pasan inadvertidas -aquello que casi 
no se oye o no se ve a simple vista-, pero no 
porque sean extraordinarias ni fantásticas, 
si no porque se vuelven invisibles de tan 
habituales; y están ahí, delante de nuestras 
narices, pero se diría que aparecen cuando 
ella nos las señala con su dedo tan largo. Y 
la normalidad de las cosas pierde su ano-
nimato.
A veces sucede que al realizar este escruti-
nio minucioso sobre otra persona, despierta 
en ella una curiosidad tal que, inmediata-
mente, el observado se convierte a su vez 
en observador.

Nietzsche
Voy a citar Nietzsche, en un escrito de 1873, 
Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral. Comienza con una fábula que dice 
más o menos: “en algún apartado lugar del 
universo centelleante, desparramado en 
innumerables sistemas solares, hubo una 
vez un astro en el que animales inteligentes 
inventaron el conocimiento. Fue el minuto 
más altanero y falaz de la Historia Univer-
sal: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. 
Tras breves respiraciones de la naturaleza 
el astro se heló y los animales inteligentes 
hubieron de perecer”.

Staying Alive - foto Rubén Vilanova

Carta nº5
a los colaboradores 
de DAIMON
y la jodida lógica
textos previos
2019



Presentación de Celeste
Seminario Performa: El espectador
en la saLa Montiel
Ana Vallés 2017
 
Mi acercamiento ha sido emocional. 
La experiencia directa, actual, aparece 
después de las lecturas del pasado (aun-
que digamos je deteste mon passé), y por 
mucho que lo niegue construyo lo que soy 
con lo que fue.

Staying Alive - foto Rubén Vilanova en el Teatro Bergidum, adaptación del espacio escénico a la inversa

Conocí a Celeste cuando todavía no era 
Celeste. O sí. En Maspalomas. Yo estaba 
acompañada por una joven alemana de la 
que se decía que era mi amante.
Formábamos parte de un jurado. Celeste-
Cicerone, me enamoré de su voz y de su 
capacidad de persuasión: yo quería probar 
el queso majorero cuando ella hablaba de 
su sabor, o me imaginaba lo que había de-
trás de una ventana cuando ella la seña-
laba con su dedo.

Celeste con sus potentes piernas de baila-
rín clásico, porter de grandes de la danza.
Compartimos algún paso a dos, compar-
timos las patatas que acompañan al filete 
y los postres de chocolate: las cosas im-
portantes.

En Truenos & Misterios yo me acoplaba a su 
espalda y la guiaba, desde atrás; tenía la 
sensación de transportar a un gigante.

En Animales Artificiales ella moría la muer-
te del cisne, y su voz era la de la Plisestska-

ya diciendo one more time, one more time.
En Cerrado por aburrimiento me soplaba 
palabras en francés para mis afirmacio-
nes: je suis le caos, je suis le malade. Tres 
bien, Ana!

Ahora en Circo de Pulgas, contemplo sus 
saltos mortales desde la ventana del 
camerino.

Si tengo que hablar de Celeste hablo de 
adicción a la escena y hablo de reconoci-
miento. Pero no me refiero a un reconoci-
miento profesional, de méritos y triunfos, 
sino a un reconocimiento vital.

Te re-conozco porque te he conocido an-
tes, porque tu autorretrato (tu exposición) 
poco a poco, va ocupando el lugar central 
y porque me re-conozco contigo como 
transeúnte. _

Truenos & Misterios - foto Rubén Vilanova - coproducción con Escena Contemporánea de Madrid



Pie izquierdo
Dúo Ana Vallés y Carmen Werner
2005

Igual a ti, pero a mí no. Tú siempre haces lo mismo y 
resuelves las cosas para quitarte las cosas de enci-
ma. Yo no actúo de la misma manera. Medito, valoro, 
elijo o decido. Y en esta ocasión, por supuesto, no iba 
a ser diferente. Me horripilan las cosas a medio hacer. 
Me sacan de quicio las vidas indiferentes, todos esos 
que conscientemente vadean el futuro y se ciñen a lo 
que pueden. Yo no soy así. Yo tomo el futuro, lo moldeo, 
lo emboco y perfecciono. Si en todas las ocasiones lo 
hago, no iba a ser menos ésta. No pienso sentarme bajo 
el ramaje indescriptible del cosmos y escuchar los pro-
pósitos que me han sido preparados. Odio la Naturale-
za. Odio todo lo que en mí me recuerda a esa servidum-
bre. Odio, desprecio cada centímetro de mi piel, la ropa 
que me ajusto, los alimentos que me tomo. Y por eso 
pienso en el mar y vomito, camino por el campo y me 
pongo a cagar donde puedo, huyo de las caricias de los 
hombres. Prefiero inventarme la vida antes que vivirla. 
Conque eso que me dices de que te complace vivir me 
resulta una atrofia espiritual que, en lo posible, tendrías 
que reconducir,  y no te mueras, Carmen, como todos, 
todos se mueren.

Javier Martínez Alejandre

41An
te

s 
de

 la
 M

et
ra

lla
 - 

fo
to

 R
ub

én
 V

ila
no

va



los castillos de arena no durarán hasta mañana en la batalla 
en la  playa 
las siluetas las huellas en las paredes en el suelo 
en los muebles en el sabor en el oído los cuerpos al caer
parece un fantasma allá arriba ahí abajo a lo lejos 
alguien
bailas? cantas? sabes tocar el piano? sabes hablar 
inglés? ruso? latín no entiendo una palabra
toma nota, toma medidas, toma leche para crecer, 
no grites no corras te vas a caer
hasta puede uno caer en gracia 
si cuenta algo sobre el piano 
si cuenta algo sobre el desierto 
si cuenta algo sobre amigos y enemigos
construir por el aire un avión o un barco 
formación de hormigas procesión 
una pegada de notas clavadas fotografías avisos consignas 
deja tu mensaje al oír la señal
una mujer que se aleja me martillea con sus zapatos

31 - Objetos utilizados en el espectáculo - foto Javier Méndez Oro en el Teatro Galán
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31
del programa de mano de 31

Ana Vallés 1994

31 foto Blanca del Moral

31: espectáculo para 31 espectadores, creado inicialmente para el Teatro Galán 
y posteriormente adaptado para ser repesentado en Boston y Madrid en el Teatro 
Padillo.
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El espectador soy yo
extracto
2016

Antes partía siempre, de forma no muy 
consciente, de una separación entre los 
que habitamos el escenario y el público, los 
otros. Desde hace tiempo me acerco más a 
la idea de un “nosotros” que englobaría a 
unos y otros; sin diferenciación. Yo me sitúo 
como espectadora: pero no ocupo momen-
táneamente el espacio del espectador, ni 
me pongo (empáticamente) en su lugar, 
no: el espectador soy yo.

El cuello de la Jirafa
Texto del espectáculo
2015

Ya que se ha hablado aquí de la figura del 
loco comparándola con el muerto y el ac-
tor. Y teniendo en cuenta que la locura nos 
deja perplejos pero no podemos evitar su 
fascinación… propongo que nos trastor-
nemos y nos traslademos a las tres de la 
mañana o a la rama de una higuera, a un 
espacio-tiempo que estaría entre el tiempo 
subjetivo y el tiempo de la historia. Y la cla-
ve aquí es la palabra ENTRE: entre las imá-
genes, entre las personas, entre las esce-
nas, entre la primera vez y la segunda ¡entre 
las cosas definidas!

El teatro está también “entre” las cosas, 
entre formas expresivas, entre la expresión 
y la impresión. No es una escena y después 
otra, es lo que hay entre ellas, también, en-
tre el hueco de los cuerpos y la distancia de 
las miradas.

Según Artaud el teatro podría hacerse sin 
luz, sin música, sin vestuario, sin texto. Sólo 
el actor ante los espectadores. Y yo digo: 
sólo el actor entre los espectadores._

LUPE  - encargo del Festival RESPIRA de Compostela, coordinado por Antón Lopo

Cerrado por Aburrimiento - foto Jacobo Bugarín

Zeppelín nº 7  - foto María Esteirán, en el Teatro Galán

Negro e Negro - foto María Esteirán

Hobres Bisagra  - foto archivo



zancadilla y al siempre rentable maldecir 
(¿español? ¿Existe esta afición por la ma-
ledicencia en otras culturas?)

Todo dios opina; vivimos en el mundo de 
la opinión. Pero una cosa es saber y otra 
opinar.¿Todo el mundo sabe? No: todo el 
mundo CREE. 

Pero el caso es que nos empeñamos en en-
contrar cierta verdad en lo que hacemos y, 
desesperadamente, buscamos y acepta-
mos esas opiniones, que la mayor parte de 
las veces no hacen más que introducir la 
duda o la desconfianza sobre lo que hace-
mos.

Un día, después de una actuación, alguien 
me dijo: “la verdad es que cuando te veo ac-
tuar no sé hasta qué punto eres genial o me 
estás tomando el pelo”. Y, en otra ocasión, 
durante un encuentro con periodistas y pú-
blico: “entiendo lo que dices pero no me lo 
creo”.

Concluyo que en este oficio se da cierta do-
sis de masoquismo ¿debo reconocer tam-
bién la mía? Sí.

El peso de la chaqueta
En nuestra profesión está institucionalizado 
el patio de vecinos, el cotilleo y la maledi-
cencia. Se practica regularmente el poner a 
parir a alguien como si estuviera ya muerto; 
ese es el discurso generalizado de nuestros 
críticos, abras el periódico que abras, ahí 
está, el elogio que precede indefectible-
mente a la cuchillada, como en este perió-
dico de hoy donde nuestro crítico de turno 
habla de un actor que interpreta a Macbeth, 
y después de decir que “brilla a gran altu-
ra en los soliloquios”, apuntilla un pero, un 
pero…; nada menos que “pero no alcanza la 
incandescencia alucinada que requiere su 
personaje!!”

De todas maneras sólo es el reflejo escrito 
de esa práctica caníbal entre los distintos 
sectores de la profesión: actores, directores, 
programadores, técnicos, bailarines, coreó-
grafos, figurantes, diletantes, sus madres, 
sus mentores, sus padrinos, la madre que 
los parió, qué voracidad! Ñam, ñam, ñam…
¿Cuáles son los límites de la crítica? O sus 
objetivos? Se supone que informa, quie-
re convencer y mostrar relaciones, o sea, 
sugiere una mirada o perspectiva sobre la 
comprensión de una obra. Pero si partimos 
de que el arte provoca y estimula diferen-
tes interpretaciones, miradas, lecturas, 
sentimientos, la crítica no debería nunca 

(este título está inspirado en el nombre que 
se le daba a un oficio religioso de maitines 
algunos días de la semana santa. Se canta-
ban poco después de medianoche y, según 
cuentan, las lámparas y las velas se iban 
apagando gradualmente quedando todo en 
tinieblas antes de que amaneciera.
Así yo me voy quedando o oscuras estos días 
mientras trato de escribir.
Nada que ver con la obra del mismo título de 
C.J.Cela)

De entrada, digo que sí, sin pensarlo dos ve-
ces. Desde Perro Paco me contáis que en la 
sección cartas a un joven imbécil “distintos 
profesionales del medio escriben lo que di-
rían a un joven que se dedica a las artes es-
cénicas con el deseo de que deje de ser un 
poco menos imbécil”.
Más tarde, cuando supongo que ya no ten-
go excusas para no ponerme a escribir, me 
replanteo si en realidad me seduce la idea 
de asociar JOVEN a IMBÉCIL, y menos “joven 
que se dedica a las artes escénicas”. 

Busco la definición que da la RAE de imbé-
cil: alelado, escaso de razón. O sea alguien 
que provoca el desinterés, el menosprecio 
o, incluso, el desprecio. Nunca les llamaría 
imbéciles a los jóvenes que se dedican o se 
quieren dedicar a estas artes.

Entonces, ¿por dónde empezar? Busco en el 
caos de mis notas habituales y me encuen-
tro con un comentario sobre una fotografía 
que muestra un cuerpo en tensión, arquea-
do, podría ser un danzante. Entre otras co-
sas apunta: “Las manos son la comunica-
ción; los pies la realidad”. Pero, ¿esto qué 
pretende decir? ¿Que la forma de andar o, 
mejor aún, la forma de pisar no comunican? 
¿Que la constitución de nuestras manos y su 
manera de tocar, acariciar o apartar no for-
man parte de la realidad? Ay, ay.
Quizás el joven imbécil no sea tan joven, y 
ni siquiera se dedique a nuestra profesión. 
Quizás sea más bien alguien que mira y juz-
ga desde el exterior, asomando sólo la pun-
ta de las narices: un crítico? Un escritor? Un 
ex-actor? Un profesor? Un experto en dra-
maturgias varias? Un razonador que pre-
tende traducir todo a palabras, interpretar 
lo inefable? 

A veces esta profesión se entiende mal, o 
se desatiende al convertirse en una serie de 
habilidades técnicas, de métodos aprendi-
dos, de prejuicios conceptuales o de discur-
sos prestados.

Tal como yo la entiendo, supone el valor 
único de cada representación -cada movi-
miento, cada palabra, cada espacio, cada 

encuentro-, no pretende el virtuosismo del 
mono de feria ¿ese es el imbécil, hoy? ¿el 
repetidor incansable? Entonces, queridos 
pacoperros, el imbécil no es joven, no le ha 
dado tiempo.
Quizás sea yo la mona, la mona verde, la 
vieja mona, la petite monster.
Y cómo me apetece fumar un cigarrillo, 
tumbarme en el suelo, acariciar esa cabeza; 
lo retrasaré un poco más.

Así las noches, los días
Convirtamos el teatro (cuando digo teatro 
digo danza también) en objeto de análisis. 
Pero desde dentro NUNCA DESDE FUERA. El 
análisis en el propio teatro.
No será desapasionado, ni se hará sin querer 
percibir la carga humana que hay detrás.

¡Venga! ¡Hablemos del intrusismo!
Esta profesión es una mierda, lo dije muchas 
veces, la última en Cerrado por aburrimien-
to. ¿Por qué dejamos que hablen por noso-
tros los que intuyen u olfatean pero nada 
saben, joder, los habladores, a los que me 
refería ya en el programa de mano de Acto 
seguido en 2003:

“Hablamos de actores porque eso es lo que 
somos.
Hablamos de teatro porque somos los acto-
res quienes lo hacemos.
No son los periodistas, no son los académi-
cos, no son los teatrólogos, no son los críti-
cos, no son los autores.

Somos nosotros, los actores, quienes pode-
mos saber qué es esto que hacemos. 
Cuando lo hacemos. Cuando tomamos la 
determinación de actuar y no de interpretar.

Lo que se dice a menudo sobre nuestra pro-
fesión, sobre el teatro, 
no es más que una ficción. Un cuento.
Y nos preguntamos por qué los que no hacen 
teatro se empeñan tanto en hablar, hablar
y hablar de esto que hacemos nosotros y 
que, si verdaderamente pudiera ser habla-
do,
razonado, contado o explicado, sería abso-
lutamente superfluo.
Si el teatro no es más que palabras, si se 
puede limitar a las palabras,
que se vayan a casa los actores.
Pero si por un momento admitimos que el 
teatro es, o mejor, puede ser 
algo más, mucho más, tanto que nos es di-
fícil definirlo, imposible registrarlo
y por supuesto entenderlo y explicárnoslo a 
nosotros mismos,
entonces
entonces
entonces
que se callen los habladores.

(y nosotros a lo nuestro, a disfrutar de ese 
vértigo que nos mata 
y que precede a la bajada de luz de sala.
Nos agarramos a los sombreros y nos desli-
zamos a muerte cuesta abajo…)”

Por si alguien, imbécil o no, no se había dado 
cuenta, esta es una profesión dada al me-
nosprecio, al rapiñeo, a la copia burda, a la 
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que viva del poder y que desprecie el poder. 
5 – que aborde discursos bio o eco (biopo-
líticos, bioéticos) 6 – que revisite periódi-
camente a los clásicos.   7 – que no hable 
de nadie más que de uno mismo bla bla bla  
(este párrafo es parte de un texto de Cerra-
do por aburrimiento)
“Para vender agua limpia es preciso au-
mentar el peligro del agua contaminada” 
Es muy aplicable al teatro, desde un lado o 
desde el otro: para vender lo de siempre se 
acusa a los demás de no inventar nada nue-
vo, y para vender lo más provocadoramente 
provocador se acusa a los otros de ser co-
merciales, de estar acomodados, bla.

Quijoptimista
Cuando uno improvisa en escena no sue-
le ser consciente de los movimientos que 
hace, de las palabras exactas. Después, al 
tratar de recrear una improvisación, el cuer-
po busca energías y asociaciones, no sólo 
las que la provocaron si no las que fueron 
surgiendo al tiempo de la improvisación. Y 
al final, los movimientos van conformando 
una partitura, los tiempos acaban fijándose, 
las palabras precisas encontrándose.

Pero no quiero hablar mucho sobre lo que 
hago, porque no quiero poetizarlo. Odio “la 
palabra de artista” sobre sí mismo.

Me limitaré en este último apartado a dar 
unos consejos para la salud: aire fresco, 
ejercicio y conocer gente. Esto es funda-
mental. Comunicarse con el mundo. Así que 
no lo dudéis, pacoperros, o jóvenes que os 

decirnos lo que se debe o no se debe ver o 
interpretar, y mucho menos aprobar o sus-
pender. Es muy fácil caer en la tentación de 
tener poder, y de ejercer el poder, y es mu-
chísimo más difícil desarrollar un discurso 
que no siente cátedra y que estimule el in-
terés. Admiro a los críticos que se alejan del 
maniqueísmo, admiro a los que se apasio-
nan, admiro a los que callan también.

Catálogo de variedades
Menos mal que tranquilamente, entre sor-
bo y sorbo de café, decido pasar la página 
correspondiente a la crítica de teatro sin 
detenerme, y puedo encontrar, como hoy, 
una fotografía bellísima, el cuerpo desnudo 
de una mujer sobre la hierba, fumando, de 
Peter Lindbergh. Y claro, me reconcilio con 
el mundo: si ha existido ese cuerpo que se 
deja observar, si alguien ha estado allí para 
contemplarlo y gozarlo y yo, ahora, tengo 
el privilegio  de compartir esa mirada, sólo 
puedo tener en este momento un senti-
miento de gratitud. Una bella yaciente tan 
rotunda y potente como El origen del mundo 
de Courbet.

Ben Vautier dice que “para que lo bello sea 
bello es imprescindible que escandalice 
o haya escandalizado”. Aparte de ser una 
máxima como otra cualquiera y teniendo 
en cuenta que todas las máximas son cues-
tionables, es una tremenda chorrada. En 
todo caso, no creo que Peter Lindbergh pre-
tendiera escandalizar y desde luego no nos 
escandaliza. Quizás sí haya escandalizado 
Courbet cuando pintó el origen del mundo 
pero es mucho decir que su belleza radica 
en ese escándalo.

Otra máxima: “escandaliza, que algo ven-
de”. Con esta estoy más de acuerdo; Cela, 
después de ser censor, se tomó esta máxima 
al pie de la letra. El mito del artista provo-
cador o escandalizador. Podríamos inven-
tarnos ahora el decálogo del artista-artista: 
1 – que escandalice. 2 – que se tenga bien 
trabajada la imagen, o sea, el marketing. 
3 – que maneje mucha pasta, vamos, que 
detente o que aspire a un cargo público.  4 – 

dedicáis a las artes escénicas a pesar de la 
decepcionante realidad: EL TEATRO ES BUE-
NO PARA LA SALUD
Y como contrapunto al buen rollito quijop-
timista -término que escuché en la radio y 
con el que me identifico plenamente- reco-
pilo tres apuntes sobre la seriedad contem-
poránea:

Uno. Mi amigo actor -hace tiempo que no 
es joven, gracias a dios- está instalado en 
el pasado y de espaldas al público, con los 
brazos caídos. Así mira la escena; pero ¿es 
posible que desde esa actitud mire el mun-
do? Me resisto a creerlo. Quizás sólo esté 
atravesando un período de imbecilidad.

Dos. En un taller que di hace algún tiempo 
los bailarines participantes empezaban las 
improvisaciones situándose siempre de es-
paldas al público: misma quietud, mismo 
silencio, misma actitud.

Tres. Asisto a una función en la que alguien 
se mueve como si hubiera decidido despo-
jarse de toda emoción: ninguna comunica-
ción emocional visible. No hay premura, no 
hay sorpresa.

Hay que librarse de la seriedad. La risa des-
truye la seriedad. Para eso lo primero es 
reírnos de nosotros mismos. Reírnos del tea-
tro también.
No es una reivindicación de la frivolidad. 
Igual que la violencia engendra violencia, la 
risa engendra placer o, por lo menos, pre-
dispone al placer. Y sobre todo el humor 
desmonta la trascendencia porque provoca 
un efecto espontáneo e inmediato. Nos ins-
tala en la realidad. Es una manera de resis-
tir ante el desconcierto que nos provoca el 
mundo que vivimos. 

Así que -dejando de lado la trasgresión polí-
ticamente correcta, la convención de lo es-
candaloso y la inútil provocación- aunque 
parezca contradictorio, propongo tomarnos 
las cosas en serio y: resistir por medio de un 
humor inteligente, un sarcasmo apasionado 
y una ironía sin cuartel!
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Cada vez que veo esta escena, cada vez que 
las contemplo, me pregunto cuál es mi actitud 
como espectadora, como alguien que observa. 
Y me pregunto también si soy capaz de contem-
plarlas con los mismos ojos de la primera vez, si 
soy capaz de desligarme de las sensaciones que 
tuve al verlas otras veces, si las comparo.
Habría que situarse ante las cosas como si fue-
ra por primera vez, con una mirada prerracional 
(o por lo menos ser conscientes de que nunca lo 
hacemos). Difícil; en arte desde luego. Pero en 
la vida también.

¿Por qué alguien que observa puede afirmar que 
no hay seguridad en una forma de andar, o de 
vestirse, que puede haber más ternura en una 
forma de mirar que en una caricia? ¿Cómo se 
comunica todo eso? ¿Cómo se aprende? ¿Con 
tiempo, con referencias, con trabajo, con empe-
ño?

La imagen no es nunca “natural”. Hoy me pa-
rece que hay rigidez en ese cuello, las manos 
más relajadas o confiadas, la falda planchada 
tal vez.

Al acercarme mucho, al cerrar el plano, dejo de 
percibir lo que hay alrededor, el conjunto. Pero 
si me alejo demasiado pierdo el contacto con lo 
concreto, con lo “real”. Aunque, ¿qué es lo real?

Si me cuentan algo de ellas, quizás no quiera 
conocerlas, prefiero imaginarlas, recordarlas 
como si las hubiera conocido. No quisiera tener 
un vídeo, fotografías, su voz grabada. Y ahí está 
la tensión entre la curiosidad y el misterio. Y, ge-
neralmente, elijo la distancia prudencial, el ale-
jamiento una vez más, para mantenerlas cerca.

Teatro para Camaleones - foto Javier Méndez Oro

Circo de Pulgas - foto Rubén Vilanova

Antes de la Metralla - foto Rubén Vilanova

Cerrado por Aburrimiento - foto Jacobo Bugarín
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Todo es situación. La situación implica un 
ahora vivo.
Una situación que se da al compartir, una 
situación pública.
La situación dura lo que dura su presente, 
implica una comunicación en un momen-
to exacto, en un lugar concreto; se genera 
por complicidades, empatías, rechazos, 
prejuicios, dudas, incertezas. Y también 
las genera.
Supone un marco de respeto y reconoci-
miento. Y parte del concepto de bienveni-
da.

Hacer hincapié en la bienvenida, en el he-
cho de querer “estar con” otra persona, 
que de por sí ya es expresivo. Laurie An-
derson se preguntaba ¿Estás realmente 
aquí o es sólo arte?:

Art and illusion, illusion and art
Are you really here or is it only art?

Travelling
El acto de interponer una distancia entre 
uno mismo y el mundo exterior es carac-
terístico de este circo de pulgas, como lo 
es en general de la civilización humana, 
la base de cualquier relación social que se 
pretenda duradera.

Entre el captar con la fantasía y el con-
templar a través de un concepto está el 
palpar, el reconocer, el identificar; pero 
también el manipular y reinterpretar el 
objeto contemplado.

Por eso cualquier intento de traducción 
(narración de situaciones o imágenes) se 
queda en mera teoría descriptiva, como 
tal insuficiente. Aunque también puede 
suceder que alguien, sólo con su palabra, 
si acierta con la expresión adecuada, esté 
en condiciones de dar significado a lo que 
tenemos delante. En este punto es difícil 
decir a priori algo seguro. El principio de 
indeterminación, ya sabes: igual te digo 
una cosa que te digo la contraria.

Pulgas felices
Hay momentos en este circo en los que 
disfruto viendo a las pulgas atareadas en 
escena tratando de buscar algo. No sé, 
algo... un sentido; aunque quizás la pa-
labra adecuada no sea sentido, más bien 
una finalidad, una dirección. Me gustan 
esos momentos porque sólo existe la bús-
queda. Y las veo por un lado dentro de la 
realidad, concentradas en la búsqueda 
de ese sentido, y por otro lado, y al mismo 
tiempo, completamente fuera de la reali-
dad, por no encontrar nunca ese sentido 
que buscan.

Los deseos
La pregunta del deseo tiene que ver con 
la idea de volver a tener un sueño (des-
pués del fracaso de las ideologías, de la 
muerte de dios...); no se trata sólo de vi-
vir, de mantenernos con vida a toda costa, 
¿no? ¿Nuestros objetivos son prácticos, 
sólo vemos lo que estamos buscando, nos 
quedamos en la supervivencia y en los 
deseos cotidianos? ¿Tendremos que re-
conocer que el humanismo europeo se ha 
ido a dar una vuelta?

Las peras muertas
En una entrevista a Zizeck le preguntaron: 
“¿No se cansa de ser optimista?”. Y con-
testó: “Las mismas razones que me hacen 
pesimista son las que me llevan al opti-

mismo. Cualquier situación de catástro-
fe, pérdida de identidad, etc… yo la tomo 
como un elemento positivo; para poder 
renacer uno debe pasar por ese punto de 
convertirse en un muerto viviente”. Zizeck 
es un optimista empedernido, impeniten-
te, profesional: de ahí a justificar o o de-
sear el mal que nos hace mejores, hay un 
paso.

Por ejemplo: en situación de crisis, se 
aguza el ingenio, nos volvemos más so-
lidarios. Ante la destrucción del planeta, 
plantamos tomates ecológicos y recicla-
mos cada producto en su cubo corres-
pondiente. Que la cultura está degradada 
y degenerada: hacemos un crowfunding y 
Baltasar nos construye una sala. ¡Sobre-
vivimos, resucitamos, somos resilientes, 
qué horror! Pero no nos engañemos: cada 
pera tiene su gusano.

Llegados a este punto, ante el optimismo 
rampante, yo preguntaría: ¿no puede ha-
ber civilización sin barbarie? ¿No es posi-
ble un progreso que no surja de la mise-
ria o que no produzca daños colaterales? 
¿Por qué tenemos que asumir siempre los 
daños colaterales? O, lo más esencial: 
¿por qué admitimos la historia como un 
recuento de logros y hazañas (todos mas-
culinos, claro) y no como lo que es, una 
pesadilla mortal que aplasta todo lo que 
está vivo?

El Cuello de la jirafa - foto de un espectador

Antes de la Metralla - foto Baltasar Patiño
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MATARILE
Sus directores artísticos, Ana Vallés y Baltasar Patiño, fundan la compañía en 
el año 1986 en Compostela, donde también son promotores de espacios de 
exhibición para la creación contemporánea

En 1993 crean el Teatro Galán, espacio destinado a la programación y di-
fusión del teatro y la danza contemporáneos en Galicia

En 1995 impulsan durante doce años el Festival Internacional de Danza 
En Pé de Pedra. Estos dos proyectos han sido el germen del teatro y la danza 
contemporáneos en Galicia, impulsando a numerosos coreógrafos/as emer-
gentes, y presentando numerosas compañías en españa por primera vez

En 2017 irrumpen con la saLa Montiel, un proyecto insólito, creando un 
espacio in-permanente de exhibición y resistencia, independiente de presu-
puestos y normativas oficiales

Matarile ha puesto en escena más de 30 espectáculos, incontables perfor-
mances y propuestas en formanto concierto, con los que ha alcanzado pre-
mios y menciones en distintos puntos de España y Europa.

Los espectáculos de Matarile y Ana Vallés se han presentado en ciudades de 
otros países como: Boston, Belgrado, París, Novisad, Porto, Leipzig, Bologna, 
Dresden, Edimburgo, Almada, Bayonne, Bucarest, Rennes, Dinan, Douarde-
nez, Lanester, Brasilia, Tavira, Varsovia, Viana do Castelo, Cluj-Napoca, Timi-
soara.

Ana Vallés Autora, directora de teatro y actriz. Ha dirijido y creado espec-
táculos entre otros para: Matarile, Teatro de La Abadía, Provisional Danza, 
Centro Dramático Galego y Auditorio de Galicia.

Baltasar Patiño Iluminador, escenógrafo. Ilumina y diseña espacios escéni-
cos entre otros para: Matarile, Centro Dramático Nacional, Teatro de la Aba-
día, Casa Encendida, Gelabert-Azzopardi, Concha Busto, Sarabela, Andrés 
Corchero, Provisional Danza, P. Excéntricas, 10&10 Danza

Reconocimientos
Circo de Pulgas
Ana Vallés finalista a la dirección premios MAX 2019
Recibe otras 5 candidaturas: Mejor espectáculo - Mejor espacio escénico
Mejor diseño de iluminación - Mejor autoría Teatral

Antes de la Metralla y Circo de Pulgas
Valorados por la Revista Godot como mejores espectáculos 2017 programa-
dos en el MATADERO Centro Internacional de Artes Vivas 2017

Hombres Bisagra
Premio al Espectáculo más Innovador del Festival Internacional Teatro de Va-
lladolid TAC 2015

Staying Alive
La Revista FronteraD lo ha considerado uno de los mejores espectáculos pro-
gramados en Madrid en 2014

Animales Artificiales
Premio del Público al Mejor Espectáculo del Festival Internacional Don Quijote 
de París 2009

Historia Natural
Premio del Público en la Feira do Teatro de Galicia 2005 al Mejor Espectáculo
Premio al Espectáculo más Innovador del TAC XI Festival Internacional de 
Teatro de Valladolid
Elegido por El Cultural (El Mundo) uno de los cinco mejores espectáculos es-
pañoles del año 2005
Premio María Casares a la Mejor Iluminación del Teatro Gallego

Acto seguido
Premio María Casares a la Mejor Iluminación del Teatro Gallego

A Brazo partido
2º Premio a la Mejor Dirección VI Certamen Nacional de Teatro para Directo-
ras de Escena 03

The queen is dead
Premio María Casares a la Mejor Dirección del Teatro Gallego
2º Premio a la Mejor Dirección Certamen Nacional de Teatro para Directoras 
de Escena 01

Teatro para Camaleones
Premio María Casares a la Mejor Iluminación del Teatro Gallego

Negro é Negro
Premio María Casares a la Mejor Iluminación del Teatro Gallego
Premio María Casares a la Mejor Espacio Escénico del Teatro Gallego

Zeppelin nº 7
Premio María Casares al Mejor Espacio Escénico del Teatro Gallego

Deriva
Premio Compostela a la Mejor Iluminación del Teatro Gallego

Café Acústico
Premio Compostela a la Mejor Dirección del Teatro Gallego
Premio Compostela a la Mejor Iluminación del Teatro Gallego

TEATRO GALÁN y Festival Internacional de Danza En Pé de Pedra
Premio Compostela de Teatro a la Labor Teatral. Premio Xiria (Cangas) a la 
Labor Teatral
Premio Zapatilla de ARTEZ 2005 al equipo de programación y al festival Inter-
nacional de Danza En Pé de Pedra
Premio de la Crítica de Galicia 2006 al festival Inter. de Danza En Pé de Pedra
Premio Abrente 2010 del MIT de Ribadabia por la labor teatral de Matarile, el 
Teatro Galán y el festival En Pé de Pedra
Nominación a los premios 2005 de la Feria Internacional de Teatro y Danza de 
Huesca a la Mejor Programación de Danza en España

Bibliografía
Eduardo Pérez-Rasilla Universidad Carlos III
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de Ana Vallés, publicado en El teatro del género. El género del teatro, Ed. Fun-
damentos 2009, págs. 393 – 415.Alfonso Ceballos, Ramón Espejo, Bernardo 
Muñoz (eds.)

Oscar Cornago CSIC Archivo Virtual Artes Escénicas
Los caminos de la creación escénica y Matarile
Morir con las tristezas en los bolsillos
Las instituciones públicas, la creación escénica y Matarile

Eduardo Pérez-Rasilla Universidad Carlos III
Teatro Invisible, de Matarile: un acto de resistencia e paradoxo, publicado en 
Escenas do Cambio 2015 Ed. Xunta de Galicia. Fundación Cidade da Cultura de 
Galicia, páxs. 70 – 79

Guadalupe Soria Tomas
Últimas propuestas escénicas de Matarile José Romera Castillo (ed.): Análisis 
de espectáculos teatrales (2000-2006) Madrid, Visor Libros, 2007

Agnès Surbezy
Recreación grotesca y nuevos arabescos: lo grotesco en el teatro de Antonia 
Bueno y Ana Vallés. SIGNA nº 21. Revista de la asociación española de semió-
tica. UNED

Eduardo Pérez-Rasilla
Ana Vallés. Illa Reunión del CDG Edicions Laiovento. Escena Aberta

Eduardo Pérez-Rasilla Universidad Carlos III
El cuestionamiento de la ficcionalidad en el teatro contemporáneo. La creación 
teatral de Ana Vallés. Publicado en la revista especializada de Filología RILCE, 
nº 23.2 (2007), págs. 451 - 463

Diana Mera TFM do Máster de Artes Escénicas da Universidade de Vigo.
Matarile: Analise desde unha Perspectiva Posdramática

María Pilar López Suarez Traballo de investigación tutelado
Escribir co corpo. Aproximación a fisicalidade en Matarile. Setembro 2006 Uni-
versidad de Santiago de Compostela

Ana Contreras RESAD y Alicia Blas Brunel
Dramaturgias colaborativas: escritura escénica colectiva en el estado español, 
siglo XXI. Oratoria y alegoría en el teatro discursivo contemporáneo en Espa-
ña, ponencia dentro del Coloquio Internacional Universite de pau et des pays 
de Ládour octubre de 2015, en Bayona - Anglet – Biarritz

Julio Fernández Peláez
Teatro Invisible de Matarile. La obra como documento artístico en El teatro 
como documento artístico, histórico y cultural en los inicios del siglo XXI. Ma-
drid: Verbum, 2017. José Romera Castillo (ed.)

Ana Contreras Elvira 
Oratoria y alegoría en el teatro discursivo y asociativo en España
Capítulo dentro de Nuevos asedios al Teatro Contemporáneo: Creación, expe-
rimentación y difusión en los siglos XX y XXI (España-Francia-América). coor-
dinado por Béatrice Bottin Editorial Fundamentos, 2016

Alicia Blas Brunel y Ana Contreras Elvira 
Estructuras escénicas y texturas temporales. Lecturas en el contexto europeo 
Anagnórisis. Revista de investigación teatral, nº. 15, junio de 2017 Págs. 606-
619.

Ediciones Invasoras
Recopilación de últimos textos de Ana Vallés
Cerrado por Aburrimiento - Staying Alive - Teatro Invisible - El Cuello de la 
Jirafa

Eduardo Pérez Rasilla
Conferencia Dos estrategias ante el canon: Impugnación y subversión. Las 
creaciones escénicas de Ana Vallés y Luz Arcas. V Jornadas Internacionales de 
Teatro y Feminismos de la RESAD 2018

David Ruiz
Foto-Libro Vamos a empezar
Documentación fotográfica en un libro de 70 páginas descargable de la última 
actuación de Matarile en 2010 en su despedida temporal.
http://www.blurb.com/b/1930036-vamos-a-empezar
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Principales espectáculos

2019  DAIMON y la jodida lógica
2018  Los limones, la nieve y todo lo demás
2017  Circo de Pulgas
2017  saLa Montiel - abrimos el espacio de creación impermanente en Compostela
2016  Antes de la Metralla
2015  El cuello de la Jirafa
2014  Hombres Bisagra - Matarile en concierto
2014  Teatro Invisible
2013  Staying Alive

2010 a 2013   Matarile detiene su actividad inicialmente por un tiempo indefinido

2009  Cerrado por aburrimiento - útimo espectáculo de la primera etapa
2008  Animales Artificiales - coproducción con Festival Internacional de Malaga y Teatro Fernán Gómez de Madrid
2007  Truenos & Misterios - coprodución Festival Escena Contemporánea de Madrid
2005  Historia Natural (eloxio do entusiasmo)
2005  Pie Izquierdo de Ana Vallés y Carmen Werner coproducido con Provisional Danza
2003  Acto seguido
2002  Sin sombra de duda
2002  Quen te quere quen te chama
2001  A brazo partido
2000  Primer movimiento: Para figuras blancas - inauguración del Festival Millenium Santiago Capital Cultural
1999  The Queen is dead
1998  Teatro para Camaleones
1998  Strangers in the night
1997  12 Rounds
1996  Negro é Negro
1996  Zeppelin nº7
1995  Mvseo
1995  En Pé de Pedra - creamos este Festival Internacional de danza contemporánea de Compostela 1995 > 2007
1994  La casa en primer plano coproducido con Provisional Danza
1994  31 - propuesta escénica adaptable a espacios no teatrales
1993  Café de Noite - coproducido con Provisional Danza, precursor del Festival En Pé de Pedra
1993  Teatro Galán -abrimos este espacio, para la difusión del teatro y danza contemporánea en Galicia 1993> 2008
1993  Deriva
1992  Café Acústico
1991  Andante - se inician los espectaculos de creación propia, manteniendose hata la actualidad
1989  Hamletmaschine de Heiner Müller
1986  O cumpreanos da infanta de Oscar Wilde
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